IV
Le dernier des Leiden
Les flammes. Les flammes et le sang. Et la mort. La mort de ses parents, sous ses yeux.
Quand les premiers drakkars avaient été signalés à l’horizon, aux dernières heures du jour, il marchait seul, au hasard. Il avait toujours aimé ça.
Rôder entre les maisons, ombre noire au crépuscule ou spectre funeste à la nuit tombée. Errer dans les environs d’Heiligdorf, seul dans les collines, sous le clair de lune. A l’aube, la neige effaçait ses traces, et il était perdu. Alors, l’air vif de l’océan et le grondement des eaux contre la falaise le guidait jusqu’au rivage. Et là, assis au creux des dunes, il regardait la mer scintiller. Il lui arrivait même d’aller jusqu’à la Salz, qui coulait loin à l’Ouest. Ce qui rendait son père hilare, et sa mère folle d’angoisse. Il n’aimait pas sa mère. Laide, insignifiante et pauvre, il la fuyait autant que possible, elle et sa maison sordide. Il ne retrouvait le sol graisseux, les poutres noires de crasse et la table poisseuse que pour avaler en vitesse les maigres repas qu’elle lui préparait.
Son vieux père s’asseyait à ses côtés, et lui racontait l’histoire de ses ancêtres, l’histoire des Leiden, un triste sourire aux lèvres, l’épée blanche au poing. Elle scintillait, comme nostalgique à l’évocation de son glorieux passé. Le reflet de sa clarté semblait une lueur de mélancolie dans le regard du père. L’enfant buvait son récit, fasciné. Et puis il sortait, sous le soleil ou les étoiles, l’épopée de ses pères défilant dans son esprit.
Il n’avait jamais eu d’amis. Les autres enfants l’évitaient.
Et puis des gens avaient crié. Branle-bas de combat. C’était inutile, son père les sauverait tous, il le savait.
La panique gagnait son village. Des villageois armés de fourches passaient en le bousculant. Il pouvait lire la terreur sur leur visage, et eu envie de les rassurer.
Il rentra finalement chez lui, en sécurité. Et pour la première fois de sa courte vie, il eut réellement peur. La terreur avait fait pâlir son père. Il tremblait et ne parlât pas quand il le mit à l’abri, dans un trou creusé à même le sol, fermé par une trappe.
Et l’enfant attendit.
Tout son corps était secoué de violents tremblements. Au dessus de lui, son frère pleurait. Lui ne comprenait pas. Il aurait aimé ne pas comprendre, lui non plus. Et soudain, la porte vola en éclats. Et il le vit. L'horreur faite chair.
Une lumière aveuglante, et son père s’écroula juste au dessus de sa trappe, plongeant son abri dans l’obscurité. De lourdes bottes écrasèrent le cadavre, et sa mère hurla. Il aurait voulu hurler lui aussi, mais il en était incapable.
Sa mère mourut. Dans le peu de champ de vision que lui accordait la dernière fente, il vit la chose en traîner derrière elle une moitié. Il vit son frère dans le poing du démon. Et il vit son père, qui le regardait. Accroché à la ceinture du guerrier. Une épaule, une tête et un morceau de torse.
Il cessa de trembler. Le sang de son père lui gouttait sur le front. Le sang se mêla aux larmes et ruissela sur son visage. Il ne se souvint pas combien de temps il resta là. Au dessus de lui, la maison s’écroulait, dévorée par les flammes. Le silence se fit, et les ténèbres l’enveloppèrent.
Une lueur blanche qui s’intensifiait. L’enfant ouvrit les yeux. Il se souvenait de tout. Les flammes, les hurlements, la mort. L’épée de son père qui tombait. Il ne sut jamais comment elle s’était retrouvée dans sa main. Etincelante comme une étoile, elle baignait le trou d’une clarté blanche. Elle réchauffait ses membres blêmes et transis de froid, et lui donna la force de trembler à nouveau. Le hurlement qu’il retenait malgré lui le libéra enfin. Déchirant, inhumain, il s’extirpa des décombres pour atteindre le ciel et se prolongea au-delà encore.
L’enfant était libre. Il se tenait sur les ruines fumantes de sa maison, couvert de cendres et de sang. Le sang de son père maculait son visage, et l’épée irradiait dans son poing. L’air vif de l’océan fouettait sa peau noire de suie et soufflait les colonnes de fumée. Le soleil était bas dans le ciel et teintait les nuages de rouge.
Il regarda autour de lui. De la cendre, partout. C’était tout ce qu’il restait de son village. Et des cadavres, disposés en cercle. Un cercle gigantesque, d’un diamètre de près de cent pieds. D’étranges symboles avaient été gravés dans la terre noircie par le sang. Les restes de quelque rituel impie. Loin à l’est, où la nuit naissante plongeait le monde dans les ténèbres, le ciel était noir, sans nuages ni étoiles. Froide et fantomatique, Morrslieb le regardait.
Il plongea son regard dans la lueur infiniment malveillante, et une haine enflammée embrasa son cœur.
Il détourna les yeux et fit la dernière chose qu’il pouvait faire. Partir.
Partir, n’importe où, l’épée pour seul bagage. Il avait neuf ans.
Une route qui serpentait le long de la forêt. Un voyageur solitaire sur un destrier magnifique. Ses broderies d’argent scintillaient au soleil, et le vent gonflait ses riches étoffes, le faisant paraître plus imposant encore. On lui avait pourtant déconseillé de voyager seul. Que, soi-disant, les routes de l’Empire n’étaient pas sûres. Qu’une escorte de mercenaires aurait été pertinente pour quelqu’un de son envergure. Mais Rüffel Gentz n’en avait que faire. Arrogant, suffisant, sûr de lui à l’extrême, il n’avait pas de temps à perdre ni d’argent à dépenser dans de tels broutilles. C’était un marchand aussi riche que gras, qui ne permettait à personne de douter de ses capacités martiales. Il revenait de Nordland et Middenheim était encore loin, quand, pour une raison qu’il préfèrerait taire, il dût arrêter son cheval.
Une lueur blanche qui vacillait entre les arbres. L’enfant se désolidarisa de la pénombre où il se mêlait. Le sang de son père maculait son visage, et l’épée irradiait dans son poing. Ses pieds étaient meurtris par les lieues, dont il avait perdu le compte. Une flamme de folie dansait dans son regard. Il avait faim. Il s’approcha du cheval qui broutait. Il n’avait jamais eu aussi faim.
La lame blanche se dressa.
Le corps de l’étalon était encore secoué de spasmes, et le sang se déversait à gros bouillon de son cou tranché quand Rüffel revint, sa petite affaire conclue. Ses yeux s’écarquillèrent de stupeur et son visage bouffi se teinta de pourpre, lui donnant l’air encore plus bouffi. Il empoigna son pommeau d’argent d’une main tremblante de fureur, cherchant le responsable du crime odieux. Il ne devait pas être loin…
La lame tranchait dans les chairs. Les mains noyées dans le sang, l’enfant découpait la cuisse du cheval. Il eut bientôt en main un lourd morceau de viande sanguinolente, qu’il dressa fièrement au soleil avant de le mordre à pleines dents.
Il en eut le souffle coupé. Il avait trouvé le criminel. C’était un enfant. Et il mangeait son cheval. Le flanc gauche de son étalon n’était plus qu’un amas difforme de chairs mutilées. Il inspira profondément et se jeta en avant, épée hors du fourreau, hurlant sa colère. Mais, le temps qu’il déplace son imposante carcasse, l’enfant avait disparu. Une traînée de sang et de la poussière, voilà tout ce qu’il en restait.
Rüffel avait pâli. Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Appeler à l’aide.
L’enfant courait. Il courait comme jamais il n’avait couru. Le sang de son père maculait son visage, et l’épée irradiait dans son poing.
V
Backe
Quinze ans plus tard, il courait toujours. Il fuyait, encore et éternellement. Le sang de son père ne maculait plus son visage, mais il n’avait pas oublié. L’épée n’irradiait plus dans son poing ; ce n’était pas le moment.
Il s’appelait Backe, et il était le dernier des Leiden. Insouciant et dérangé, il était devenu Répurgateur au hasard d’une ballade sans but. Au bord du sentier, un cadavre qui pourrissait au soleil, dont l’uniforme et les mousquets se trouvaient désormais sur ses épaules. Et maintenant, il portait la parole de Sigmar. Une façon comme une autre d’assouvir sa vengeance.
Mais, comme il devait en faire la douloureuse découverte, on ne devenait pas Répurgateur aussi facilement. Sa promenade l’avait rendue clandestin. Il était devenu un paria. Recherché, traqué par ces fanatiques qui n’avaient rien de mieux à faire. Et justement, il en avait un sur le dos.
Il s’était réveillé vers midi, le nez dans l'herbe sur un flanc de colline, sans aucune idée de la façon dont il s'était retrouvé là. Peut-être était-il né ici. Et pourquoi pas, après tout.
Et comme il convient à celui qui vient de naître, il avait eu faim et soif. Et puis il y avait eu cette taverne. Le plus grand bâtiment d'une petite bourgade qui résonnait des rires gras et des chansons obscènes. Il était entré sans un attirer un regard, si bien que le tavernier avait presque sursauté en le découvrant devant lui. Il faut aussi dire ce qu’il en était, Backe n’était pas vraiment présentable. Il avait vidé sa bourse sur le comptoir et demandé qu'on le serve pendant que les trois sous de cuivre finissaient de tournoyer sur le bois sali. Le tavernier, d’abord incrédule avait secoué la tête, puis refusé avec plus d’aplomb, furieux qu’on puisse se moquer de lui. Backe s’était vu prié de quitter les lieux sur le champ. Il avait renouvelé sa demande avec plus d'insistance.
Et tout s’était emballé. Un gros paysan, plus petit que lui et au bord de l'inconscience avait lancé une remarque, faisant mention de sa mère. Backe ne lui avait prêté aucune attention. Et puis ce fut au tour de son père d’être cité.
Il s’était retourné lentement et lui avait collé le canon d’un mousquet sur le front. Le pauvre homme n’eut même pas le temps de revoir son propos. Sa cervelle était partie en fumée, et il s’écroulait. Toutes les pintes tombèrent au sol.
Il avait tué cet homme, comme ça, sans réfléchir. C’était parti tout seul. Et maintenant, c’était à son tour de sentir le contact froid de l'acier sur sa tempe. Un Répurgateur, à en juger par l’uniforme et le regard mauvais qu’il fixait sur lui. Il avait l’impression de l’avoir déjà croisé quelque part… En tout cas, son collègue, lui, avait l’air de le connaître. Il ricanait, satisfait et malveillant.
- Comme on se retrouve…
- N’est-ce pas ? Enchanté. Backe.
- Au nom de l’Empereur, je vous arrête pour meurtres, vols et exercice illicite…
Il ne termina pas sa phrase. Le coup de talon fulgurant qu’il reçu dans l’estomac le plia de douleur, et il s’écroula au sol.
Backe était déjà dehors. Il courait, galopait comme un dément, bondissait entre les troncs resserrés qui défilaient à une vitesse folle. Cent fois il manqua de s’aplatir contre un monstre végétal, et cent fois sa cheville manquât de se briser dans un accident du terrain. Le diable était à ses trousses, mais il le distançait. Une joie sauvage brûlait en lui, un sentiment passionné, volcanique et enivrant.
La liberté. La flamboyante liberté. Il était libre, et le diable était loin. Mais il ne s’arrêta pas.
Ou plutôt, pas de la façon dont il l’aurait souhaité. Une colonne sombre et noueuse se dressa subitement devant lui. Il n’eût pas le temps de réprimer une grimace de déception que le géant fripé était sur lui. La violence du choc fut phénoménale. L’arbre frémit, des feuilles tombèrent. Les cris des oiseaux qui s’envolaient lui parurent lointains et étouffés tandis que le tapis moelleux de la forêt le réceptionnait, chaleureux et accueillant. Les rayons filtrant du soleil lui semblèrent palpables, et le visage souriant de son père lui apparut soudain. Il voulut se lever, et la douleur s’éveilla. Les ombres voilèrent sa vision, il se sentit le sol se dérober sous son corps meurtri. La terreur crispa le visage de son père, et, aussi soudainement et aussi nettement que le tranchant effilé d’une hache, il fut mort. Une tête, un bras, et un bout de torse. Le silence se fit, et les ténèbres l’enveloppèrent,
*
Une vache broutait. Elle avait brouté toute sa vie, et elle brouterait encore. Quand, soudain, elle leva la tête. Les nuages, poussés par le vent, masquaient le soleil. Devant elle se dressait la muraille noire et mouvante de la forêt. Au milieu des arbres, à quelques pas devant, une forme apparut. Une ombre noire se dissocia de la pénombre dans laquelle elle se mêlait, pour devenir une silhouette distincte. Elle la regarda approcher. La silhouette sombre s’arrêta à sa hauteur. Elle la reluquait d’un air mauvais, avec appétit et excitation. Un contact chaud sur son flanc. Et une brûlure glacée derrière son épaule. Elle vit fut la silhouette qui s’éloignait, bondissante. Sa vue s’assombrit, et elle s’effondra. Elle ne brouterait plus.
*
Il faisait sombre. Le soleil avait disparu, vaincu par les nuages noirs. Il aurait du indiquer cinq heures de l’après-midi. Mais la nuit était tombée tôt, et il faisait froid. Le vent sifflait sur les frondaisons, et les arbres dansaient, agitant leurs feuilles comme implorant le ciel. Sur le chemin de pierre craquelé qui longeait la lisière du bois, un Nain promenait sa lourde silhouette râblée, s’appuyant sur son vénérable bâton. La largeur impressionnante de ses épaules lui donnait la carrure d’une montagne, et ses bras rivalisaient d’épaisseur avec les troncs noueux qui défilaient à sa gauche. Il avait risqué quelques pas sous les feuilles malveillantes pour s'abreuver au ruisseau qui chantait entre les arbres en prenant bien garde à ne pas y tremper sa longue barbe argentée, mais quand la nuit était tombée en pleine après-midi, il s'était tenu à l'écart.
Une silhouette noire, immobile, perchée sur une branche à une vingtaine de pieds du sol achevait de rendre le paysage sinistre.
*
Il était resté assis longtemps sur cette branche, les jambes pendant dans le vide. Le vent battait violemment les pans de son manteau. Son chapeau de cuir jetait une ombre sur son visage, où une balafre lui courait sur la joue, tranchant une barbe naissante. Son regard froid fixait un point sur l’horizon.
Il fouilla dans une poche intérieure et en sortit une flasque qu’il porta à sa bouche, écartant les longues mèches que le vent soufflait. Une bourrasque violente lui fit perdre un équilibre déjà précaire, et il bascula dans le vide. Il se retrouva suspendu tête en bas, retenu par une jambe à son perchoir en une position acrobatique. Une main avait réussi à maintenir le chapeau en place, l’autre battait l’air, cherchant une prise. Ses dents enserraient solidement le goulot de la précieuse flasque. Vingt pieds en dessous, le sol le narguait, lui promettant une mort rapide. Chuter maintenant, dans cette position n’était pas ce qu’il y avait de mieux à faire. Il commença à se balancer d’avant en arrière, et réussi à attraper sa branche humide. Il avait deux prises sur celle-ci, maintenant. C’était déjà beaucoup mieux. S’il chutait maintenant, il ne se briserait que la colonne vertébrale, et non plus la nuque. Il allait quand même essayer de remonter. Il lâcha momentanément son chapeau et, s’aidant de sa main libre, il réussit à s’allonger sur son refuge, enfin en sécurité.
Il se rassit, épousseta son manteau, et but à la santé de Sigmar, qui une fois de plus lui avait laissé la vie sauve.
Une petite montagne s’arrêta en dessous de lui et leva la tête.
20/8/2008, 18:49
